单人间

夜晚是离散的夜晚

木头门是连续的

长大概四五米，宽是三米多

一个小房间，以及四张床四张桌子

关上木头门是一个四人间

爬上床拉上床帘是四个单人间

四个区域，失去了时间

早上总是从中午开始，灰黑色瀑布

泻流在木头门，于是时间无法进入

单人间，总是戴着耳机

试图抗拒灰黑色瀑布，以及历史的暗流

总是有遥远的嗡鸣，身下驶过

一列火车的寂静——

我听见无数灰域的声音。